Полтора года назад взяла из приюта собаку. Старенький пудель. Если коротко: слепой, глухой, с одним зубом и онкологической опухолью.
Всё бы хорошо, но опухоль за полгода выросла в три раза, постоянно течёт и запах, при этом,  страшный.

Необходимо выстригать (очень часто) шерсть вокруг, снимать подсохшее и обрабатывать. Привлекать кого бы то ни было невозможно - зрелище не для слабонервных, при этом от каждого слышишь одно: усыпляй!

Не могу. Усыпить. Это необычайно умное животное, которое почувствовало меня, полностью "услышало" и не перестаёт удивлять проницательностью. Очень быстро выстроили режим, в означенное время стоит у чашки (можно часы сверять), а после еды вылизывает мне ноги, чем доводит до слёз.

В какой-то момент дошла "до ручки": водой смывать последствия выделений из опухоли больше невозможно - не справляется вода. А как постоянно выстригать и обрабатывать в две руки, когда собака просто не даётся и нужна фиксация?

Стало совсем плохо - и от состояния животного и от бессилия. Мысли исполняли в голове бесовские пляски. Ни инструмента, ни возможности удержать и, одновременно, стричь, нет.

Спасение пришло в один день:нашла медицинские инструменты (как же они были нужны!). Той же ночью приснилось и решение: фиксировать питомца на гладильной доске.

Утро было сверх активным: клеёнка, широкие ленты из старого пододеяльника для фиксации в трёх местах и все необходимые инструменты! Перчатки на руках - и вперёд! Руки тряслись поначалу, как у неудачливого пьяницы в поисках напитков для усмирения похмелья. Но всё получилось! 
 

Конечно, и запах (хотя бы на короткое время) исчез. Назвала его запах бессилия.

Теперь у нас периодически "хирургический" стол. И благодарность тем, кто "подарил" инструменты.